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แท่ง หมึก ถูก ฝน กับ นา ช้าๆ  เป็น เวลา นาน เพื่อ ให้ เป็น นา หมึก  เลียง 
แท่ง หมึก เลีย ดสี กับ แท่น ฝน หมึก ดัง ไป ทั่ว ท้อง ปู เสื่อ ญี่ปุ่น ขนาด หก เสื่อ 
เลียง จาก ห้อง ข้างๆ เงียบ ไป แล้ว ยา ซูโ ยะ ประดับ ตกแต่ง หิ้ง บูชา จน ถึง เมื่อ 
สัก ครู่  ตอน นี้ เธอ คง ท่า เสร็จ แล้ว 

ทัตสึ ยูกิห ยุด ฝน แท่ง หมึก เมื่อ เห็น นี้า หมึก มีลี เข้ม พอ  เขา วาง 
แท่ง หมึก ลง แล้ว หยิบ พู่กัน ขึ้น มา แทน  จุ่ม ปลาย พู่กัน ลง นี้า หมึก พร้อม 
หลับ ตา เบา  ๆ  เขา คิด ไว้ แล้ว ว่า จะ เขียน ตัว อักษร อะไร 

เขา สูดลม หายใจ ลึก แล้ วลี ม ตา ขึ้น  มอง ไป ที่ กระดาษ แม่น ลี ขาว 
ยืด หลัง ตรง  ยื่น ปลาย พู่กัน เข้า ไป ใกล้ 

ทันที ที่ อารมณ์ เขา พลุ่ง พล่าน ขึ้น  เขา ก็ วาด พู่กัน รวด เดียว เพื่อ เขียน 
คำ ที่ ประกอบ ด้วย อักษร คัน จิ สอง ตัว  ก่อน จะ วาง พู่กัน ลง แล้ว มอง อีก ครั้ง 
เขา พอ ใจ ที่ เขียน ได้ ดี  เขา สอบ ม่าน การ เขียน พู่กัน ระดับ สอง  จึง 
มั่น ใจ เรื่อง พู่กัน อยู่ บ้าง 
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เขา พึมพำ ว่า  เรียบ ร้อย  แล้ว เก็บ อุปกรณ์ เขียน พู่กัน 
ใน ห้อง ข้าง  ๆ  ยา ซูโ ยะ กำลัง นำ เหยือก สำหรับ ใส่ เหล้า บูชา เทพ ออก 
มา จาก กล่อง  บน โต๊ะ เตี้ย สี่ ขา ซึ่ง ตั้ง อยู่ บน พื้น มี ถ้วย เหล้า สอง ใบ วาง ไว้ ก่อน 
แล้ว  และ ยัง มี ถุง ที่ เขียน ว่า  'เหล้า มงคล'  ด้วย 

ส่วน ประกอบ ของ เหล้า มงคล คือ สมุนไพร นานา ชนิด  เช่น  คำ ฝอย 
เป่ย ซา เซิน  โก ฐ เขมา  เปลือก ล้ม  ดอก บอลลูน  กานพลู  พริก ไทย ญี่ปุ่น 
เทียน ข้าว เปลือก  ชะเอม จีน  อบเชย  เมื่อ นำ ไป ผสม กับ เหล้า และ มิ ริน ก็ จะ 
ได้ เหล้า มงคล 

ตาม ธรรมเนียม ของ ครอบ ครัว มา เอ จิ มะ  เมื่อ ขึ้น ปี ใหม่ จะ เขียน อักษร 
ด้วย พู่กัน และ ดื่ม เหล้า มงคล กัน  หลัง ลูก  ๆ  ออก ไป มี ชีวิต ของ ตัว เอง จน ใน บ้าน 
เหลือ กัน แค่ สอง สามี ภรรยา  พวก เขา ก็ ยัง ปฏิบัติ ตาม ธรรมเนียม นี้ เรื่อย มา 
"เขียน พู่กัน เป็น ไง บ้าง"  ยา ซูโ ยะ ถาม 
"อม  เรียบ ร้อย ดี  ไว้ เดี๋ยว จะ เอา ให้ ดู นะ" 

ยา ซูโ ยะ ตอบ ด้วย รอย ยิ้ม ว่า  เดี๋ยว จะ รอ ดู นะ 
ทัตสึ ยูกิม อง นา พี' กา บน ผนัง  ใกล้ จะ หก โมง เช้า แล้ว 
"ไป กัน เลย ไหม" 

"เด" 

"ใส่ ชุด หนา  ๆ  ล่ะ  พยากรณ์ อากาศ บอกว่า วัน ปี ใหม่ อากาศ หนาว" 
"ได้ เลย จ้า" 

เมื่อ เตรียม ตัว เสร็จ  ทั้ง สอง ก็ ออก จาก บ้าน  รอบ ตัว ยัง มืด อยู่  อากาศ 
เย็น จน ต้อง หด คอ ไว้ ใต้ ผ้า พัน คอ  ยา ซูโ ยะ สวม เสื้อ โค ต ตัว เก่า  บริเวณ 
ข้อ ศอก เป็น ชุย เต็ม ไป หมด 

ทั้ง สอง ตรง ไป ที่ ศาล เจ้า ใกล้ บ้าน  พวก เขา ไม่ ได้ ไป ศาล เจ้า ดัง  ๆ 
หลาย ปี แล้ว  เพราะ ดีด ว่า การ สักการะ เทพ วัน ปี ใหม่  แค1 ไหว้ เทพ ใน เมือง ที่ 
ตน อยู่ ก็ เพียง พอ แล้ว 
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จาก กลาง ทาง ไป ถึง ศาล เจ้า แทบ จะ เป็น ถนน สาย เดียว โดย ไม่ มี 
ทาง แยก  ระหว่าง ทาง ไม่ มี ใคร แม้ แต่ คน เดียว  เวลา ยัง เช้า อยู่ ก็มีส่ วน  และ 
มี คน ที่ ตั้งใจ จะ มา สักการะ เทพ ที่ ศาล เจ้า ใน เมือง ตัว เอง น้อย ลง ด้วย  งาน 
เทศกาล ที่ จัด ใน ศาล เจ้า ก็ เงียบ เหงา ลง ทุก ปี  ตาม ท้อง ถิ่น ต่างๆ  ก็ คึกคัก 
น้อย ลง ทุก ที่ 

เสา ประตู ศาล เจ้า เริ่ม ปรากฏ ให้ เห็น เบื้อง หน้า  เนื่อง จาก ไม่ มี ไฟ 
ริม ถนน  หลัง เสา ประตู จึง มืด สลัว จน มอง อะไร ไม่ ค่อย เห็น 

ทั้ง สอง เดิน ขึ้น บันได หิน แล้ว ลอด ใต้ เสา ประตู ศาล เจ้า  ล้า ตรง ไป 
จะ เจอ ตัว ศาล หลัก ซึ่ง เป็น ที่ ประทับ ของ เทพเจ้า  ทาง เดิน ถึง ศาล หลัก เป็น 
ทาง กรวด หิน 

อุย  ยา ซูโ ยะ อุทาน ขึ้น  "อะไร น่ะ  ตรง โน้น" 

ทัตสึ ยูกิ ทัน ไป ทาง ที่ ภรรยา บอก  แล้ว เขา ก็ สังเกต เห็น เหมือน กัน 
มี อะไร บางอย่าง วางอยู่ บน พื้น 

ทั้ง สอง เดิน เข้า ไป ใกล้ จน รู้ ว่า คือ อะไร  ที่ จริง ไม่ ใช่ อะไร บางอย่าง 
แต่ เป็น คน  และ ไม่ ใช่ วางอยู่  แต่ นอน หมด สติ อยู่ 
"เขา เมา หรือ เปล่า" 

"ก็ เป็น ได้" 

ทั้ง สอง เดิน เข้า ไป ใกล้ อย่าง หวาดๆ  คน ที่ นอนอยู่ เป็น ผู้ชาย  และ 
ที่ แปลก คือ เขา สวม แค1 ชุด ลอง จอห์น ทั้ง เสื้อ และ กางเกง โดย ไม่ สวม อะไร 
ทับ  และ ไม่ สวม รองเท้า ด้วย 

เอ๊ะ  ยา ซูโ ยะ อุทาน  "คน นี้ คือ... คนบื้ คือ..." 

"เอ?"  ทัตสึ ยูกิม อง หน้า ชาย คน นั้น ดีๆ  เขา น่า จะ อายุ เจ็ด สิบ 
กลางๆ  เป็น คน ตัว ผอม เล็ก 

เฮ้ย  คราว นี้ทัต สึยูกิ เป็น ฝ่าย อุทาน บ้าง 
คน ที่ นอน หมด สติ อยู่ คือ กำนัน ของ เมือง นี้ เอง 
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ร้าน แห่ง นั้น อยู่ บน ชั้น หนึ่ง ของ ตึก ที่มี ร้าน จำพวก เสื้อ ผ้า ราคา แพง 
ประตู ทาง เข้า หัน หน้า ให้ สวน กลาง ตึก  ภาย นอก จึง มี บรรยากาศ เหมือน 
บ้าน เดี่ยว 

พอ เปิด ประตู บาน ที่ ตกแต่ง แบบ เคร่ง ขรึม ออก  ก็ พบ ชาย ผูกหูกระต่าย 
ยืน อยู่  เขา ก้ม หัว ให้ นิดๆ  พร้อม กล่าว ทักทาย ด้วย นั้า เลียง สุขุม ว่า  ยินดี 
ต้อน รับ ครับ 

"น่า จะ ใช้ ชื่อสึ ดะ จอง ไว้ ครับ"  มิเน งิชิ กล่าว 

"ทาง ร้าน เตรียม โต๊ะ ไว้ ให้ แล้ว ครับ" 

ชาย คน นั้น พา เขา เข้า ไป ด้าน ใน ร้าน มี โต๊ะ สำหรับ สี่ คน ตั้ง เรียง ราย 
แต่ มี คน นั่ง ราว ยี่สิบ เปอร์เซ็นต์ เท่า นั้น  แม้ คืน นี้ จะ เป็น คืน วา เลน ไทน์  แต่ 
ร้าน อาหาร ฝรั่งเศส ใน วัน ธรรมดา อาจ ว่าง แบบ นี้ อยู่ แล้ว 

ผู้หญิง คน หนึ่ง นั่ง อยู่ ที่ โต๊ะ มุม ร้าน  เธอ เห็น มีเน่ งิชิ แล้ว ส่ง ยิ้ม' ให้  ดู 
เหมือน เธอ จะ ผอม ลง กว่า สมัย ก่อน  แต่ ใบ หน้า ได้ รูป ยัง เหมือน เดิม ไม1 
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เปลี่ยน  ดวง ตา เรียว ยาว ดูมี เสน่ห์ แบบ ผู้ใหญ่ เพิ่ม เข้า มา 
มิเน งิชิดู นา ฟัก า  เขา มา ถึง ก่อน เวลา นัด ห้า นาที 
"ขอ, โทษ' ที่ ให้ รอ นะ  แย่ จัง  ผม อุตส่าห์ ตั้งใจ ว่า จะ มา รอ คุณ ก่อน 

แท้ๆ" 

"ฉัน มา ถึง เร็ว เอง แหละ  ไม่ ต้อง คิด มาก"  เลียง เธอ ยัง ขึ้น จมูก นิด  ๆ 
เหมือน เดิม  แต่ ฟัง ดู สง่า ขึ้น 

มิเน งิชิ นั่ง บน เก้าอี้  แล้ว มอง หน้า สึดะ  ชิรีโ กะ อีก ครั้ง  "สวัสดี" 
"สวัสดี  ไม่ ได้ เจอ ตั้ง นาน" 

"ดู คุณ สบาย ดี นะ  ดี แล้ว" 

"คุณ ก็ เหมือน กัน" 

ชาย ที่ดู เหมือน เป็น ซอ ม เม อสิ เย รี เดิน มา ที่ โต้ ะ  และ ถาม ว่า จะ ดื่ม 
แอลกอฮอล์ ประเภท ไหน ก่อน อาหาร 
"เอา แช มเป ญ ไหม"  ชิรีโ กะ ถาม 
"ดี เหมือน กัน  เอา สิ" 

พอ ซอ ม เม อสิ เย รี เดิน จาก ไป  มิเน งิชิ พูด ขึ้น ว่า  "ตกใจ หมด  ผม ไม1 
คิด ไม่ ฝัน เลย ว่า จู่  ๆ  คุณ จะ ติดต่อ มา หา ตอน นี้" 

"ขอ โทษ ที  ฉัน รบกวน หรือ เปล่า" 

"ไม่ เลย"  มิเน งิชิ ส่าย หัว แรง  "ล้า รบกวน  ผม คง ไม่ มา นั่ง อยู่ ตรง นี้ 
หรอก  ผม ดีใจ นะ  พูด ตาม ตรง คิอผ มอ ยาก เจอ คุณ มา โดย ตลอด  แต่ ไม่ รู้ 
จะ ติดต่อ ยัง ไง  เลย ตัด ใจ ไป แล้ว" 

"งั้น ก็ ดี"  ชิริโ กะ ยิ้ม จน เห็น ฟัน ขาว  "ฉัน ยัง กลัว อยู่ ว่า ขอ นัด เจอ 
นัก เขียน ขาย ดี แบบ นี้ จะ เลีย มารยาท หรือ เปล่า" 

"ขาย ดี อะไร เล่า  ไม่ ได้ ออก หนัง สิอเ ล่ม ใหม่ มา ตั้ง ปีกว่า  ประชด กัน 
หรือ เปล1 าเนี้ ย" 

"กำลัง วาง โครง เรื่องอยู่ ใช่ ไหม ล่ะ ฉัน รอ อ่าน หนังสือ เล่ม ใหม่ อยู่ นะ" 
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"ตาม อ่าน หนัง ลือ ผม ด้วย หรือ" 

"แน่ สิ"  ชิรืโ กะ พยัก หน้า  "ฉัน อ่าน หนัง ลือ คุณ ทุก เล่ม เลย" 

"เป็น เกียรติ มาก" 

ซอ ม เม อสิ เย ร์' น่า แซม เปญ มา  มิ เนงิ ชิม อง ฟอง อากาศ จำนวน นับ 
ไม่ ถ้วน เริง ระบำ อยู่ ท่า มก ลาง ของ เหลว ลี เหลือง อำพัน  ก่อน หยิบ แก้ว ขึ้น 
"แด่ การ กลับ มา พบ กัน อีก ครั้ง" 

"แถม เป็น วัน วา เลน ไทน์ ครั้ง แรก ใน รอบ สิบ ปี อีก ด้วย"  ขิรืโ กะ หยิบ 
แก้ว มา ชน 

มิเน งิชิ ดื่ม แซม เปญ พร้อม ชำเลือง มอง ชิริโ กะ ด้วย หาง ตา  รูปร่าง 
ของ เธอ ใน ชุด เด รสลื กรมท่า ดู เหมือน แทบ ไม่ เปลี่ยน ไป จาก เมื่อ สิบ ปี ก่อน 
เลย  เธอ ยัง อายุ สาม สิบ ต้นๆ  สำหรับ ผู้หญิง แล้ว ถือ ว่า กำลัง จะ เป็น ผู้ใหญ่ 
เต็ม ตัว ด้วย' ซํ้า 

ชาย ชุด ดำ น่า เมนู มา ให้ 

"มี อะไร ที่ กิน ไม่ ได้ หรือ เปล่า"  ขิรืโ กะ ถาม หลัง กาง เมนู ดู 
"ไม่ มี" 

"งั้น ฉัน ขอ เลือก เลย ได้ ไหม" 

"ได้ สิ" 

เธอ พูด ว่า  ก้างั้ น...  แล้ว เริ่ม สั่ง อาหาร  ดู เหมือน จะ มี เมนู อาหาร ชื่อ 
ว่า คอ ร์สพิ เศษ สำหรับ วัน วา เลน ไทน์ ด้วย 

"คืน นี้ ฉัน ขอ เป็น เจ้า มือ เอง นะ"  ชิรืโ กะ เอ่ย หลัง ชาย ชุด ดำ เดิน จาก 

ไป 

"ไม่ ได้ หรอก  น่า เกลียด แย่" 

"ก็ ฉัน เป็น คน ชวน นี้ นา" 

"อี ม... ก็ ได้"  มิเน่ งิชิพ ยัก หน้า  "งั้น ผม' ไม่ เกรง, ใจ นะ" 

"ธืม  ไม่ ต้อง เกรง ใจ"  ต่าง หู ข้าง ขวา ของ เธอ ส่อง ประกาย ระยิบ- 
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ฉลอง วัน เด็ก ผ้หฌิ ง เพียง ลำพัง ใน คา คืน นี้ 


1 


ซาบู โร กลับ ถึง บ้าน เกือบ ท้า ทุ่ม  เขา อยู่ ตัว คน เดียว  บ้าน เดี่ยว ทั้ง 
หลัง จึง มืด สนิท  หน้าต่าง ไม่ มี แสง ไฟ ลอด ออก มา  แน่ นอน ว่า นี่ เป็น เรื่อง 
ปกติ  แต่ เฉพาะ คืน นี้ เขา กลับ เศร้า อย่าง ไม่ มี สาเหตุ  ตอน เขา ผลัก ประตู รั้ว 
ขึ้น สนิม เพื่อ เปิด  มี เลียง โลหะ เสียด สี กัน ดัง ก้อง  ได้ ยิน แคน เขา ยัง รู้สึก 
ว้าเหว่ 

เมื่อ กลับ ถึง บ้าน  สิ่ง แรก ที่ เขา ทำ คือ ล้าง หน้า และ บ้วน ปาก ที่ 
อ่าง ล้าง หน้า  ตอน ลูก สาว ยัง เล็ก  เขา และ ภรรยา เริ่ม ทำ แบบ นี้ เพื่อ เป็น 
ตัวอย่าง ให้ ลูก สาว  และ เขา ยัง ทำ เรื่อย มา จน เป็น นิสัย  ไม่ แน่ ใจ ว่า เพราะ 
การทำ แบบ นี้ หรือ เปล่า  เขา จึง จำ ไม่ ได้ ว่า ตน เคย เป็น ไข้ หวัด ใหญ่ สัก ครั้ง 

เขา ถอด เนกไท และ เสื้อ ตัว นอกออก  แล้ว นั่ง บน โซฟา ใน ท้อง นั่ง เล่น 
สัมผัส ได้ ว่า ความ เหนื่อย ล้า เอ่อ ล้น ขึ้น มา ทันที  เขา คอ แท้ง  แต่ ขี้ เกียจ ไป 
หยิบ เครื่อง ดื่ม ใน ครัว 

ซาบู โร ถอน หายใจ แล้ว มอง ไป ด้าน บน ตู้ เก็บ ของ ที่ อยู่ ข้าง  ๆ  ใน 
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กรอบ รูป มี ภาพ คา นา โก ะ ยิ้ม อยู่  เป็น ภาพ ที่ ใช้ วาง หน้า โลง ใน งาน ศพ 
นี่  เธอ คิด ว่า ไง... ซาบู โร ถาม ภรรยา ที่ อยู่ บน สวรรค์ 
แน่ นอน ว่า คา นา โก ะ ใน ภาพ ถ่าย ไม่ ตอบ อะไร  แต่ เขา รู้สึก เหมือน 
ได้ ยิน เสียง เธอ ตอบอย่าง ใจ เย็น ด้วย สำเนียง ถิ่น คัน ไซ' แบบ เฉพาะ ของ เธอ 
ว่า  "ไม่ เห็น เป็นไร นี่  ถ้า มา โฮ ะ รับ ได้" 

ก็ เธอ เป็น คน อด ทน นี่  เลยอยู่ กับ แม่ ฉัน ได้ ทั้ง ที่แม่ ก็ เป็น แบบ นั้น  แต่ 
ฉัน ไม่ อยาก ให้ ลูก เรา ต้อง ทน เลย... 

ซา ปู โร, นึก ทบทวน เหตุการณ์' ไน คืน นี้' อีก ครั้ง  ทำ แบบ นี้ อาจ มี แต่ จะ 
ทำ ให้ เขา หดหู่ เปล่า  ๆ  แต่ เขา ก็ อยาก นึก หา เหตุ ผลดี  ๆ  ที่ จะ เข้า ข้าง ตัว เอง 
ให้ เจอ สัก นิด 

เมื่อ ไม1 กี่ ชั่วโมง ก่อน  เขา ไป ภัตตาคาร หรู ใน ตัว เมือง กับ มา โฮ ะผู้ 
เป็น ลูก สาว  เพื่อ ไป พบ กับ คน กลุ่ม หนึ่ง  คน กลุ่ม นี้ ไม่ ใช่ ใคร อื่น  แต่ คือ พ่อ 
แม่ ของ คิด ะ  ชูซูเ กะ  คู่ หมั้น ของ มา โฮ ะ นั้น เอง 

ถ้า พูด ตาม ตรง  เขา อึด อัด มาก  ซาบู โร เป็น พนักงาน สาย วิศวกร ไม1 
ค่อย มี โอกาส ร่วม โต๊ะ อาหาร กับ คน แปลก หน้า เท่าไร  เขา จึง ไม่ คุ้น เคย กับ 
การ อยู่ ใน สถาน ที่ แบบ นี้  แถม อีก ฝ่าย ยัง เป็น ว่า ที่ พ่อ แม่ สามี ของ ลูก สาว 
แน่ นอน ว่า ยิ่ง ทำ ให้ เขา ประหม่า  เขา คิด แต่ ว่า ไม่ อยาก ไป เลย  หา ทาง เลื่อน 
ไป ก่อน ได้ ไหม  จน สุด ท้าย ก็ มา ถึง วันนี้ จน ได้ 

เรื่อง มา โฮ ะ จะ แต่ง งาน ก็ เป็น เรื่อง ที่ ซาบู โร ไม่ ได้ คาด ไว้  แน่ นอน ว่า 
ถ้า ลูก สาว ไม่ แต่ง งาน  เขา ก็ คง กลุ้ม  แต่ เขา คาด ไว้ ว่า คง จะ อีก นาน  ตอน 
มา โฮ ะ พา ชูซูเ กะ มา แนะ น่า ให้ เขา รู้จัก ครั้ง แรก  เขา เลย แน่ ใจ ว่า อีก สัก ปี 
สอง ปี คง เลิก กัน  เพราะ ที่ ผ่าน มา ก็ เป็น แบบ นั้น 


'  ภูมิภาค หนึ่ง ของ ประเทศ ญี่ปุ่น ชื่อ ทาง การ คือ ภูมิภาค คืงกิ ประกอบ ด้วย จังหวัด โอชา กา 
เกีย ว โต  เฮืย วโ กะ  นา ระ  มิ เอ ะ  ชิ กะ  วา กา ยา มะ  รวม เจ็ด จังหวัด 
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แต่ สุด ท้าย กลับ ไม1 ได้ เป็น อย่าง ที่ เขา คิด  ชูซูเ กะ มา พบ เขา ใน 
วัน ปี ใหม่ ปีนี้  และ จู่ๆ  ก็ โพล่ง ว่า  เรา ตกลง กัน แล้ว ว่า จะ แต่ง งาน กัน ครับ 
ซาบู โร ถึง กับ พ่น เบียร์ ที่ กำลัง ดื่ม อยู่ 

ทั้ง สอง เล่า ว่า ชูซูเ กะ ขอ แต่ง งาน ใน คืน วัน คริสต์มาส  และ มา โฮ ะก็ 
ตอบ ตกลง ทันที  ซาบู โร ตกใจ กับ เรื่อง นี้ มาก 

เขา นึก เหตุผล ที่ จะ คัด ค้าน ไม่ ออก  เลย พูด เซ่อๆ  ว่า  "อ้อ  งั้น หรือ 
ดี แล้ว" ใน หัว คิด แต่ ว่า ล้า ทำ สี หน้า ดื่น ตระหนก จะ ดู ไม่ เท่  แต่ พอ เวลา ผ่าน 
ไป  เขา กลับ คิด นู่น คิด นี้ มาก มาย  ยิ่ง คิด ก็ ยิ่ง ไม่ พอ ใจ 

ไอ้ หนุ่ม นั่น พูด อะไร ของ มัน  มาบอก ว่า  เรา ตกลง กัน แล้ว ว่า จะ 
แต่ง งาน กัน ครับ  ได้ อย่าง ไร  ปกติ กรณี แบบ นี้ ต้อง ก้ม หัว ขอ ว่า  โปรด 
อนุญาต ให้ เรา แต่ง งาน กัน ด้วย เถอะ ครับ  ไม่ ใช่ หรอก หรือ  สิ่ง ที่ เขา พูด ไม่ ใช่ 
การ ขอ ร้อง  เป็น แค1 การ แจ้ง เฉยๆ  ดู ถูก กัน หรือ  มา โฮ ะก็ธี ก คน ยัง อายุ เลข 
สองอยู่ เลย  อาจ เหลือ อีก ไม่ กี่ ปีกว่า จะ สาม สิบ ก็ จริง  แต่ อายุ เลข สอง ก็ คือ 
เลข สอง  สมัย นี้ คน แต่ง งาน กัน ช้า  ว่า กัน ว่า ผู้หญิง ที่ แต่ง งาน ตอน ช่วง อายุ 
เลข สอง มี น้อย ลง ไม่ ใช่ หรือ  ใครๆ  เขา ก็ พูด กัน อย่าง นั้น ทั้ง ใน ข่าว และ ใน 
อิน เท อร์ณ็ ต  แต่ ทำไม ถึง อยาก รีบ แต่ง งาน ขนาด นี้ ล่ะ  สาม ปี ก่อน ตอน 
คา นา โก ะ เลีย ชีวิต เพราะ เลือด ออก ใน เยื่อ ทุ้ม สมอง  มา โฮ ะ ยัง พูด กับ 
รูป หน้า โลง อยู่ เลย ว่า  ถ้า พ่อ เกิด เป็น อะไร ขึ้น มา  หนู จะ ดูแล พ่อ เอง  แม่ 
ไม่ ต้อง เป็น ห่วง นะ  นั่น เป็น แค1 คำ โกหก หรือ... 

สิ่ง ที่' ซา บูโร อยาก พูด มี เป็น ภูเขา  แต่ เขา ก็ ไม่ ได้ พูด  เพราะ รู้ ตัว ว่า 
สุด ท้าย เขา ก็ แค1 ไม่ อยาก ปล่อย ลูก สาว คน เดียว ไป 

ดู เหมือน วำ การ คุย เรื่อง แต่ง งาน จะ ราบ รื่น ดี  ซาบู โร เพิ่ง จะ รู้ 
ราย ละเอียด เรื่อง การ แต่ง งาน เมื่อ ไม1 นาน นี้ เอง  พอ มา โฮ ะ เรียน จบ 
มหาวิทยาลัย  เธอ ก็ เข้า ทำ งาน ที่ สำนัก พิมพ์  แต่ เวลา ทำ งาน ไม่ แน่ ไม่ นอน 
เลย  เธอ จึง แยก ไป อยู่ คน เดียว ทันที ที่ เริ่ม ทำ งาน  นานๆ  ที เธอ จะ โทร คัพท้ 
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ดื่ม ให้ แก1 ดวง ตา ของ เธอ 


1 


อาจ เพรา ะ ไม่ มี วัน อาทิตย์ ที่ ท้อง พ้เา แจ่ม ใส เหมือน วันนี้ มา นาน แล้ว 
จึง มีผู้ คน คับ คั่ง อยู่ ที่ จุด จำหน่าย ตั๋ว แทง ม้าน อก สถาน ที่ ซึ่ง อยู่ ไกล จาก 
บริเวณ สนาม ม้า  อาคาร แห่ง นี้ดู สวย งาม จน นึก ว่า เป็น ห้าง ขาย สินค้า แฟชั่น 
ชวน ให้ คิด ว่า สมาคม แข่ง ม้า คง จะ ได้ กำไร น่า ดู  แต่ พอ สังเกต คน ที่ เดิน เข้า 
ออก ที่นี้  ก็ ชวน ให้ นึก ถึง ยุค สมัย ที่ เปลี่ยน ไป  สมัย นี้ สามารถ ซื้อ ตั๋ว แทง ม้า 
ได้ ทาง อิน เท อริ เน็ต แล้ว  คน ที่ อุตส่าห์ ถ่อ มา ซื้อ ถึง ที่นี้ก็ มี แต่ คน รุ่น ที่ ไม่ ค่อย 
ได้ ใช้ อิน เท อร์ณ็ ตอ ย่าง รุ่น คุณ ลุง คุณ ป้า หรือ ไม่ ก็ รุ่น ใหญ่ กว่า นั้น  แต่ จาก 
แสง ที่ สถิต อยู่ ใน ดวง ตาขอ งก ลุ่ม คน เหล่า นี้  สัมผัส ถึง ความ แก่ ชรา ไม่ ได้ 
เลย  ดวง ตา ของ พวก เขา เปีย ม ด้วย ความ มุ่ง มั่น ว่า วันนี้ แหละ จะ ต้อง แทง 
ถูก สัก ครั้ง 

ผม ยืน ห่างออก มา เล็ก น้อย จาก ประ ตูที่มี คน แออัด  มือ ข้าง หนึ่ง ถือ 
หนังสือ พิมพ์ แข่ง ม้า  ที่ ฝ่า เท้า ผม เจ็บ อาจ เพราะ พื้น รองเท้า สึก  จะ ว่า ไป 
รองเท้า ค่นี้ก็ ซื้อ มา หลาย ปี แล้ว 
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ผม เห็น คุณ ฮา มะ เดิน ใกล้ เข้า มา  เขา เป็น คน ร่าง ผอม  สวม ชุด วอ ร่ม 
ทั้ง ตัว  สะพาย เป๋ เปรอะ ๆ  ผม บาง เป็น ทรง แสก ข้าง  ถ้า เปียก ฝน ขึ้น มา คง 
ดู ไม่ จืด 

''อู จิ  เมื่อกี้ ซื้อ ตั๋ว แทง ม้า มา ใช่ ไหม  เป็น ไง บ้าง"  คุณ ฮา มะ ถาม เสียง 
เบา  รู จมูก บา นๆ  ของ เขา มี ขน จมูก โผล่ออก มา มาก 

"ผม แทง ม้า ตัว เก็ง อันดับ หนึ่ง แค่ ตัว เดียว  โดน กิน เรียบ เลย ครับ" 
คุณ ฮา มะ หัวเราะ ดัง คิก  ๆ ๆ  "เสียใจ ด้วย นะ" 

"แล้ว คุณ ฮา มะ จะ ไป ไหน หรือ ครับ" 

"อืม  ว่า จะ ลอง แวะ ไป ร้าน เหล้า กลาง แจ้ง สัก หน่อย"  ใน มือ ขวา 
ของ คุณ ฮา มะ มี กระป๋อง เปีย ร่  "แล้ว อูจิส่ ะ" 

"ผม ว่า จะ อยู่ สู้ ต่อ อีก สัก พัก ครับ" 

"งั้น หรือ  โชค ดี แล้ว กัน ไว้ เจอ กัน นะ"  คุณ ฮา มะ โบก มือ เดิน จาก ไป 
ผม ทัน กลับ ไป มอง จุด จำหน่าย ตั๋ว แทง ม้า  ยัง มี คน เดิน เข้า ออก ไม1 
ขาด สาย เหมือน เดิม  แค1 ดูลีห น้า ของ คน เหล่ านี้ที่ เดี๋ยว ก็ ดีใจ เดี๋ยว ก็ เลีย ใจ 
ทุก ครั้ง ที่ การ แช่ง ขัน จบ ลง  ก็ รู้สึก เหมือน เป็น ละคร 
"ว่า ไง  อูจิมู ระ" 

จู่ๆก็ มี เลียง ทักทาย ดัง มา จาก ด้าน ข้าง พอ ผม ทัน ไป ก็ เห็น ชาย หนุ่ม 
รูปร่าง ดี สวม เสื้อ โปโล  เขา คือ ยา นา กิ ดะ  ผม ไม่ ได้ เจอ เขา เลย ตั้งแต่ เรียน จบ 
เมื่อ หก ปี ก่อน 

"ไม่ ได้ เจอ ตั้ง นาน นะ  มา ทำ อะไร ใน ที่ แบบ นี้เนึ่ ย " 

พอ ได้ ยิน ผม ถาม  ยา นา กิ ดะ ก็ ยิ้ม เจื่อน ๆ 
"ฉัน ต่าง หาก ที่ ต้อง ถาม แก  ฉัน นัด เพื่อน ไว้  กำลัง จะ ไป หา  แล้ว ก็ 
เห็น คน คล้าย  ๆ  อูจิมู ระ  พอ ดูดี  ๆ  ก็ ใช่ แก จริง ด้วย  ทำ อะไร อยู่ คน เดียว ล่ะ" 
"ยัง จะ ถาม อีก  ดู ไม่ ออก หรือ ไง"  ผม ยื่น หนังสือ พิมพ์ แช่ง ม้า ให้ เขา ดู 
ยา นา กิ ดะ ขมวด คิ้ว 
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"เล่น อะไร พวก นี้ ด้วย หรือ  เมื่อกี้ คุย กับ ลุง แปลก  ๆ  ด้วย นี้  คน รู้จัก 

หรือ" 

ดู เหมือน เขา จะ เห็น ตอน ผม คุย กับ คุณ ฮา มะ 

"ก็ คน ที่ มา ที่นี้ป ระ จำ นั่น แหละ พอ มา บ่อยๆ  เข้า เลย รู้จัก กัน" 

"แกม าที่นี้ บ่อย หรือ  อะไร วะ  ไม่ มีที่ อื่น ให้ ไป หรือ ไง" 

"ก็ มี  ร้าน ปา จิงโ กะ ก็ ไป บ่อย เหมือน กัน" 

ยา นา กิ ดะ เข่า ทรุด 

"นี่ แก โอ เค หรือ เปล่า วะ  วัน อาทิตย์ อากาศ ดีๆ  แบบ นี้  ผู้ชาย อายุ 
ยัง ไม่ ถึง สาม สิบ อย่าง แก มัว ทำ อะไร อยู่  สมัย เรียน ไม่ เห็น เล่น พนัน เลย นี้" 
"อี! ม  ก็' ใช่ นั่ง"  ผม เกา หัว  พอ โดน พูด แทง ใจ ดำ ก็ เจ็บ เหมือน กัน 
"แล้ว ตอน นี้ ทำ งาน อะไร อยู่  มี งาน ทำ ใช่ ไหม"  ยา นา กิ ดะ มอง หัว ผม 
ที่ เขา มีลีห น้า คลา ง แคลง ใจ คง เพราะ ผม ย้อม ผม สีนี้า ตาล 
"มีสิ  ทำ งานบริษัท โฆษณา อยู่" 

"อ้อ  ทำ งาน อะไร ล่ะ" 

"ทำ แต่ พวก สำรวจ ตลาด น่ะ  ไป เก็บ แบบ สอบ ถาม ใน เมือง อะไร 
แบบ นั้น" 

"งั้น หรือ  งาน ธรรมดา กว่า ที่ คิด แฮ ะ"  ยา นา กิ ดะ ดู ท่า ทาง ดีใจ นิด  ๆ 
พอ ได้ ยิน ว่า เป็น งาน โฆษณา  เขา อาจ นึก ภาพ ว่า เป็น งาน น่า ตื่นเต้น ดู โดด เด่น 
กว่า นี้ 

"งาน บน โลก นี้ เกิน ครึ่ง ก็ เป็น งาน ธรรมดา ทั้ง นั่น แหละ"  ผม พูด 
"ก็ อาจ ใช่... เออ  จริง ด้วย"  ยา นา กิ ดะ ท่า หน้า เหมือน นึก อะไร ขึ้น 
ได้  "แก ยัง โสด ใช่ ไหม" 

"น่า เศร้า จัง ที่ ต้อง ตอบ ว่า ใช่" 

"มี แฟน หรือ เปล่า" 

"ถ้า มี  จะ มา อยู่ ที่ แบบ นี้ ใน วัน อาทิตย์ อากาศ ดีๆ  ไหม ล่ะ" 
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"ก็ จริง  ดี เลย  เดี๋ยว จะ มี งาน นัด บอด  สนใจ มา ด้วย กัน ไหม" 

"ทา  งาน นัด บอด?"  ผม ทำ ตา โต 

"ฝัง ผู้หญิง เป็น กลุ่ม นาง แบบ  แต่ ฝัง ผู้ชาย มี คน หนึ่ง ที่ ตอน แรก 
จะ มา  แต่ มา ไม่ ได้ แล้ว  ฉัน กำลัง คิด อยู่ เลย ว่า จะ ชวน ใคร มา แทน  แน่ นอน 
ว่า มี ตัว เลือก เยอะ แยะ  แต่ ล้า ชาน คน ที่ อยู่ กลุ่ม เดียว กัน  เดี๋ยว พอ คน อื่น รู้ 
ที หลัง ก็ จะ โดน โมโห ว่า ทำไม ชวน แต่ ไอ้ นั่น ไม่ ชวน เขา ด้วย  กลาย เป็น เรื่อง 
วุ่นวาย เปล่าๆ  แต่ ถ้า ชวน เพื่อน สมัย เรียน ที่ ไม่ ได้ เจอ กัน นาน  ก็ ไม1 ต้อง 
ผิด ใจ กับ ใคร" 

จาก ลืห น้า ของ ยาน ากิด ะที่ดู เซ็ง  ๆ  กลาย เป็น ลี หน้า ดูมีพ ลัง น่า 
นับถือ ทันที 

"งาน มี เมื่อ ไหร่" 

"วัน อังคาร นี้  ที่รป ปง งิ” 

ผม กุม มือ ยา นา กิ ดะ ใน วินาที นั่น ทันที 
"เยี่ยม ไป เลย  ฉัน ว่าง พอ ดี  ไป แน่ นอน"  ผม ทำลาย ตา จริง จัง  เพราะ 
เกือบ แปด ปี แล้ว ที่ ผม ไม่ มี แฟน 


2 


ร้าน นั้น ตั้ง อยู่ ใกล้ แยก รปป งงิ  เป็น ร้าน อาหาร ไทย บน ชั้น ห้า ของ 
อาคาร สูง เจ็ด ชั้น  ภาย ใน ร้าน กว้าง ขวาง  มี โต๊ะ ตัว ใหญ่ ตั้ง เรียง ราย กัน 
ยา นา กิ ดะ และ คน อื่นๆ  นั่ง อยู่ โต๊ะ ตัว ใน สุด  รวม ยา นา กิ ดะ แล้ว มี ทั้ง หมด 
สี่ คน 

ยา นา กิ ดะ แนะ น่า ผม ให้ อีก สาม คน รู้จัก  ทุก คน มี อาชีพ แตก ต่าง กัน 
รู้จัก กัน จาก การ เชียร์ ฟุตบอล เจ ลีก  ผม กล่าว ทักทาย พร้อม สังเกต ดู ใบ หน้า 
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ทารก ให้ เช่า 


1 


ผิว หนัง นั้น มีลี ขาว ราว หิมะ  เอ รี ใช้ ปลาย นิ้ว สัมผัส แก้ม แล้ว เผลอ 
อุทาน  สุด ยอด เลย 

"เหมือน มา ร์ชแ มล โลว่ เลย  นี่ คือ ผิว หนัง ที่ สังเคราะห์ ขึ้น จริง  ๆ  หริ อ" 

"เกิด จาก ผล ของ เทคโนโลยี ล่า สุด ของ บริษัท เรา เอง ครับ  ผม กล้า พูด 
เลย ว่า ของ บริษัท อื่น ไม่ ให้ สัมผัส เหมือน จริง ขนาด นี่ หรอก ครับ"  เจ้า หน้าที่ 
ชาย ทำ จมูก บาน ด้วย ความ ภาค ภูมิใจ 

เอ รีม อง ใน กล่อง อีก ครั้ง  สิ่ง ที่ นอนอยู่ ใน กล่อง มี ชื่อ ผลิตภัณฑ์ ว่า 
ฮิวแ มน อยด้ เบบี้  700-1  โ  หรือ ที่เริ ยก กัน ติด ปากว่า หุ่น ยนต์ ทารก  ตอน นี่ 
สวม ชุด ลี ขาว  กำลัง หลับ ตา 

"สภาพ ตอน นี่ เป็น ยัง ไง"  อา กิ ระ ถาม เจ้า หน้าที่  "พอ ดี เห็น หลับ ตา 
อยู่  เปิด เครื่อง แล้ว หรือ ยัง ครับ" 

"แน่ นอน ครับ"  เจ้า หน้าที่ พยัก หน้า  และ หยิบ ริบบิ้น เส้น เรียว ยาว 
จาก อก เสื้อ  ยื่น ไป ใกล้ จมูก หุ่น ยนต์ ทารก ริบบิ้น พลิ้ว ไหว เบาๆ  ดู เหมือน 
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จะ หมาย ความ ว่า กำลัง หายใจ อยู่ 

"นอน หลับ อยู่ หรือ  ทำ ยัง ไง ถึง จะ ตื่น" 

"เหมือน เด็ก ทารก จริงๆ เลย ครับ  เช่น ถ้า มี เลียง ดัง หรือ ถูก เขย่า ตัว 
แรงๆ  ก็ จะ ตื่น ถ้า แรง มาก อาจ ร้องไห้ ด้วย นะ ครับ" 

"โอ้ โห  ขอ อุ้ม ได้ ไหม" 

"ได้ สิ ครับ  ลูก ของ พวก คุณ นี่ ครับ" 

"ฮะ ๆๆ  จริง ด้วย"  เอ รี สอด มือ ไป ที่ รักแร้ เล็กๆ  ทั้ง สอง ข้าง ของ 
หุ่น ยนต์  แล้ว ยก ตัว ขึ้น  "อุ้ย  หนัก เหมือน กัน นะ" 

"นํ้า หนัก แปด พัน ห้า ร้อย กรัม  เรา ตั้ง ค่า ให้ เป็น ทารก อายุ ประมาณ 
สิบ เดือน ครับ  ตัว เลข นี้ คำนวณ จาก ข้อมูล ทาง พันธุ กรรม ของ คุณ ลูกค้า เอง 
ครับ"  เขา พูด พร้อม ก้ม มอง อุปกรณ์ พก พา ใน มือ 

"อืม  ฉัน ขอ ฝาก ตัว ด้วย นะ  ทารก น้อย"  พอ เอ ริ' พูด  หุ่น ยนต์ ทารก 
ก็สิม ตา ขึ้น เบาๆ  และ ยิ้ม อย่าง น่า เอ็นดู 

เอ ริ กำลัง กลุ้ม ว่า จะ ใช้ เวลา ช่วง หยุด ยาว ฤดู ร้อน นี้ อย่าง ไร ดี  จะ ไป 
เที่ยว ต่าง ประเทศ ก็ เบื่อ แล้ว  ส่วน พ่อ แม่ ที่ อยู่ บ้าน เกิด ก็ เจอ หน้า กัน เป็น 
ประจำ ผ่าน โทรศัพท์ ทาง จอ โทรทัศน์  เธอ จึง คิด ว่า ไม่ ต้องกลับ บ้าน พ่อ แม่ 
ก็ ได้  หรือ จะ ไป ทำ กิจกรรม พัก ผ่อน หย่อน ใจ  เธอ ก็ รู้สึก ว่า จะ ไป ไหน ก็มี คน 
แน่น จน เหนื่อย เปล่าๆ 

พอ ลอง ถาม เพื่อนๆ  ดู  หลาย คน ตอบ ว่า  "หา ประสบการณ์ ที่ ทำ ได้ 
เฉพาะ โอกาส นี้"  หมาย ถึง ลอง เรียน ภาษา ต่าง ประเทศ  หรือ ไป เรียน กีฬา 
ที่ ยัง ไม่ เคย เล่น  เธอ เห็น ว่า ไอ เดีย นี้ ไม่ เลว ก็ จริง  แต่ ก็ ไม่ รู้ อยู่ ดี ว่า จะ ทำ อะไร 
เอ รี เป็น คน ชอบ ให้ ความ สนใจ สิ่ง ใหม่ๆ  อยู่ เสมอ  อะไร ที่ เธอ อยาก ทำ  เธอ 
ก็ ลอง มา หมด แล้ว  ถ้า พูด ถึง ลิ่งที่ ยัง ไม่ เคย มี ประสบการณ์  เธอ ก็ นึก ไม่ ออก 
ระหว่าง กำลัง กลุ้ม อยู่ นั้น เธอ ก็ เห็น โฆษณา ชวน สัมผัส ประสบการณ์ 
จำลอง การ เลี้ยง ลูก  ลอง เลี้ยง ทารก จริง  ๆ  โดย ใช้ หุ่น ยนต์  เพื่อ ให้ ได้ สัมผัส 
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กับ ตัว เอง ว่า การ ดำเนิน ชีวิต โดย เลี้ยง ลูก ไป ด้วย เป็น อย่าง ไร 

เธอ นึก ชื่น ชม คน ที่ คิด เรื่อง น่า สนใจ แบบ นี้ ใน อดีต มัก ว่า กัน ว่า คน 
แต่ง งาน กัน ช้า ลง  แต่ ปัจจุบัน กลับ ได้ ยิน เรื่อง คน ไม่ แต่ง งาน เลย มากกว่า 
มี คน ที่ ไม่ แต่ง งาน ตลอด ชีวิต เพิ่ม มาก ขึ้น  และ จริงๆ  แล้ว เอ ริก็ เป็น หนึ่ง ใน 
นั้น  ถึง เธอ จะ คบ หา กับ ผู้ชาย  แตก ไม่ คิด จะ แต่ง งาน  เพราะ นึก หา ข้อ ดี 
ไม่ เจอ  ส่วน ฝ่าย ชาย เอง ก็ คง คิด เหมือน กัน  จึง ไม่ เคย มี ใคร ขอ เธอ แต่ง งาน 
มา ก่อน 

อย่าง อา กิ ระ ก็ เป็น คน หล่อ  ตั้งใจ ทำ งาน  แถม ยัง เป็น สุภาพ บุรุษ 
คุย ก็ สนุก  สำหรับ การ เป็น คน รัก แล้ว เขา ไม่ มีที่ติ  แต่ เธอ ก็ ไม่ อยาก ใช้ ชีวิต 
ร่วม กับ เขา 

ล้า จะ หา ความ หมาย ของ การ แต่ง งาน ก็ คง เป็น เรื่อง ลูก  สำหรับ ลูก 
ที่ จะ เกิด มา  ล้า มี พ่อ แม่ พร้อม หน้า ก็ คง ดี กว่า 

แต่ ถ้า ถาม ว่า อยาก มี ลูก ไหม  เอ รี เอง ก็ ยัง ไม่ ค่อย แน่ ใจ นัก  เธอ คิด 
เหมือน กัน ว่า เกิด มา เป็น ลูก ผู้หญิง นั้งที  ใน ชีวิต ก็ อยาก ลอง เลี้ยง ลูก ดู 
สัก คน  แต่ ใน ทาง ตรง ข้าม  พอ เห็น เพื่อ นที่มี ลูก ก็ คิด ว่า ลำบาก น่า ดู  และ ถ้า 
มี ลูก แล้ว  จะ มา นึก เลีย ดาย ว่า ไม่ น่า มี เลย ก็ ไม่ ทัน แล้ว 

แต่ ใน โลก ใบ นี้ น่า จะ มี คน อีก มาก มาย ที่ กังวล เหมือน เอ ริ ว่า จะ มี ลูก 
ดี หรือ ไม่  เธอ จึง ชื่น ชม ธุรกิจ นี้ ว่า รู้จัก หา ช่อง ทาง 

เธอ รีบ สมัคร  และ วันนี้ ก็ ได้ พบ หน้า หุ่น ยนต์ ทารก เลีย ที 
พอกลับ ถึง บ้าน  เธอ ตั้ง ชื่อ เป็น อันดับ แรก  หุ่น ยนต์ เป็น เพศ หญิง 
เอ รี คิด ราว หนึ่ง นาที ก่อน ตัดสิน ใจ ว่า  "ชื่อ เพิร้ ล ละ กัน"  เพราะ ทารก ตัว กลม 
ขาว ราว ไข่มุก 

"โอ เค  ชื่อ เพิรั ลน ะ"  อา กิ ระ พยัก หน้า เหมือน เห็น ด้วย 
แล้ว เพิรั ลก็ เริ่ม งอแง 

"อ้าว  เป็น อะไร ไป เนี้ย  ผ้าอ้อม หรือ เปล่า นะ"  เอ รี ยก ขา ทารก ขึ้น 
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หน้า จอ โทรศัพท์ แสดง หมาย เลข ของ สาย ที่ โทร. เข้า มา  แต่ ผม ไม่ รู้จัก 
หมาย เลข นี้  ผม ลอง รับ สาย ดู  ตั้งใจ ไว้ ว่า ถ้า ดูมี พิรุธ จะ รีบ ตัด สาย ทันที 
"โอ้  โล่งอก ไป  เบอร์ นี้ ยัง มี คน ใช้ อยู่ ใช่ ไหม"  เลียง ผู้ชาย พูด 
เขา คือ  /\  ผม เจอ เขา ครั้ง ส่า สุด เมื่อ สอง ปี ก่อน 
"สบาย ดี ไหม"  /\  ถาม 
"ก็ เรื่อยๆ  ครับ"  ผม ตอบ 
"แล้ว งาน ล่ะ" 

"...ก็ พอ มี บ้าง ครับ" 

เขา คง สังเกต อะไร บางอย่าง ได้ จาก การที่ ผม ตอบ ช้า ไป นิด  จึง 
หัวเราะ เลีย งตํ่า ว่า  หึ ๆๆ 

"เหมือน เดิม เลย นะ  คน เรา เปลี่ยน แปลง กัน ไม่ ได้ ง่ายๆ  หรอก  นี้ 
ฉัน มี งาน ดีๆ  มา เสนอ  สนใจ ไหม  งาน เลี่ยง นิด หน่อย เหมือน ทุก ครั้ง  แต่ 
ล้า ได้ ยิน ค่า ตอบ แทน แล้ว น่า จะ พอ ใจ นะ" 
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"งาน อะไร หรือ ครับ"  ผม ลอง ถาม ดู 

"ไม่ ยาก เลย  ไป เอา ของอย่าง หนึ่ง จาก ห้อง ที่ ระบุ ใน วัน ที่ ระบุ และ 
เวลา ที่ ระบุ  แค่ นี้ เอง  กุญแจ ท้อง นั้น ฉัน ถือ อยู่" 

/\  พูด เหมือน ง่าย ดาย เหลือ เกิน  แต่ จาก ประสบการณ์ ที่ ผ่าน มา 
ผม รู้ อยู่ เต็ม อก ว่า ห้าม เชื่อ ที่ เขา พูด ทั้ง หมด 

/\  เป็น นาย หน้า งาน ใต้ ดิน  เขา เคย บอก ชื่อ  แต่ ไม่ รู้ ว่า ใช่ ชื่อ จริง 
หรือ เปล่า  เรา รู้จัก กัน เมื่อ ประมาณ สิบ ปี ก่อน  โดย รู้จัก ผ่าน เว็บไซต์ ใต้ ดิน 
ซึ่ง สมัย นั้น ยัง พอ มี อยู่ หลาย เว็บ  พอ ผม โพ สต์ ลง เว็บ  'เสนอ  ๐ โ  สมัคร งาน 
ที่ ไม่ มี ใคร อยาก ทำ' อยู่ หลาย ครั้ง เขา ก็ ติดต่อ มา  ดู เหมือน/ \ จะ เชี่ยว ชาญ 
จน มอง ออกว่า ใคร เหมาะ สม กับ งาน เพียง แค่ อ่าน จาก โพ สต์ ใน อิน เท อร์เ น็ต 
ช่วง แรก  ๆ  ส่วน ใหญ่ จะ เป็น งาน ง่าย จริง  ๆ  เช่น ไป บ้าน คน แก'  บอก 
ชื่อ และ สถานะ ปลอม และ รับ พัสดุ เล็กๆ มา  เขา ไม่ บอกว่า ใน พัสดุ คือ อะไร 
แต่ ผม พอ จะ เดา ได้ ว่า น่า จะ เป็น เงิน สด  และ งาน นี้ น่า จะ เข้า ข่าย สม รู้ ร่วม คิด 
ใน การ ต้ม ตุ๋น  แต่ ผม แกล้ง ทำ เป็น ไม่ รู้ ต่อ ไป 

ไม่ นาน  /\  ก็ เริ่ม ให้ ผม ทำ งาน ที่ ซับ ซ้อน ขึ้น  อาจ เพราะ เขา แน่ ใจ 
แล้ว ว่า ผม เป็น คน ประเภท ยอม ทำ ได้ ทุกอย่าง เพื่อ เงิน  หลัง จาก เว็บไซต์ 
ใต้ ดิน เริ่ม เป็น ที่ รู้จัก ของ สังคม  และ เริ่ม ถูก ตำรวจ จับ ตาม อง  เขา คง คิด ว่า 
เอา คน ที่ เคย มี ผล งาน แล้ว มา ใช้ เป็น ตัว หมาก  น่า จะ ไว้ ใจ ได้ กว่า การ หา คน 
ใหม่ ที่ ไม่ รู้จัก 

มี ครั้ง หนึ่ง  ผม ถูก จ้าง ให้ ส่ง พัสดุ ชิ้น ใหญ่  ตอนกลาง ดึก ผม ไป ที่ จุด พัก 
บน ทาง ด่วน เพื่อ รับ กล่อง กระดาษ ขนาด เท่า ตู้ เย็น มา จาก ชาย แปลก หน้า 
แล้ว เอา ไป ล่ง ให้ อิก คน ซึ่ง รอ อยู่ ตรง ทาง แยก ต่าง ระดับ ที่ ห่างออก ไป หลาย 
ร้อย กิโลเมตร  ผม ไม่ ได้ ขับ รถ ไม่ เก่ง  แต่ กล่อง ใบ นั้น ส่ง กลิ่น เหม็น เน่า มาก 
ผม จึง ต้อง ทน ทรมาน กับ การ เปิด หน้าต่าง ขับ รถ ทั้ง ที่ เป็น หน้า หนาว  ผม 
พอ จะ เดา ออกว่า ลิ่งที่ ล่ง กลิ่น เหม็น เน่า นั้น คือ อะไร  แต่ พยายาม ไม่ คิด ถึง 
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เรื่อง นั้น งาน นั้น /\ ก็ พูด ง่ายๆ  ว่า  "แค่ เอา กล่อง ไป ส่ง"  เท่า นั้น 

ผม เคย ถูก จ้าง ให้ ท่า ความ สะอาด ห้อง ด้วย  เขา บอกว่า ภาย ใน 
ยี่สิบ สี่ ชั่วโมง ต้อง ท่า ความ สะอาด ท้อง ให้ เรียบ ร้อย  จัดการ ขยะ ให้ หมด 
และ ยัง ดัก คอ ไว้ ด้วย ว่า  ห้าม บอก คน อื่น ว่า เห็น อ ะ ไร ใน ท้อ ง 

พอ ผม ไป ถึง ท้อง ก็ ต้อง ตกใจ  มี เลือด เข้ อน ทั่ว ท้อง  เฟอร์นิเจอร์ พัง 
ผ้า ม่าน ถูก ฉีก ขาด  หลอด ไฟ แตก  ผม จินตนาการ ได้ ไม่ ยากว่า เกิด อะไร ขึ้น 
ใน ห้อง นั้น  แต่ พยายาม ไม่ คิด  และ ท่า งาน ไป เงียบๆ  สุด ท้าย ก็ ใช้ เวลา กว่า 
สิบ ชั่วโมง กว่า จะ ทำ ความ สะอาด เสร็จ  แต่ ถึง อย่าง นั้น ตอน/ \ อธิบาย แก่ 
ผม ก่อน ให้ งาน  เขา ก็ บอกว่า  "แค1 ท่า ความ สะอาด ท้อง" 

"ว่า ไง  สนใจ รับ งาน ไหม"  /\  ถาม ผม 
"ให้ ไป เอา ของ อะไร จาก ห้อง นั้น หรือ ครับ"  ผม ถาม  "คง ไม่ ใช่ กล่อง 
ใบ เบ้อ เริ่ม อีก นะ"  ใจ จริง ผม อยาก เสริม ด้วย ว่า  กล่อง เหม็น เน่า 

"ไม่ ต้อง ห่วง  ไม่ ใช่ ของ ชิ้น ใหญ่ ขนาด นั้น  แค่ ของ แต่ง บ้าน ขนาด 
ประมาณ ขวด ไวน์  ได้ ยิน ว่า ใส่ ไว้ ใน กล่อง ยาวๆ  พอ ได้ มา แล้ว  เอา มา ให้ 
ฉัน พร้อม กล่อง  แล้ว เดี๋ยว ฉัน จ่าย เงิน ให้" 

/\  บอก จำนวน เงิน  ตัว เลข นั้น ทำ ให้ คน ตก งานอย่าง ผม อยาก ได้ 
จน ตัว สั่น 

"ห้อง นั้น อยู่ ที่ ไหน ครับ" 

"ฉัน เอง ก็ ไม่ รู้ ราย ละเอียด  ล้า นาย รับ ท่า  ฉัน จะ บอก อี เม ล นาย ให้ 
คน จ้าง  เดี๋ยว เขา คง บอก นาย โดย ตรง ธีกท่  เอา ไง  จะ ท่า ไหม" 

"ท่า ครับ"  ใจ จริง ผม ตอบ พร้อม กำ โทรศัพท์ แน่น  ผม โล่งอก  เท่า นี้ 
ก็ ไม่ โดน ไล่ ออก จา กอ ะ พา ร์ตเ มนต์ แล้ว  ที่ จริง ผม ด้าง ค่า เช่า มา สาม เดือน แล้ว 
เมื่อ เดือน ที่ แล้ว ผม โดน ไล่ ออก จากร้าน เหล้า ที่ เคย ท่า งานอยู่ เพราะ 
โดน จับ ได้ ว่า แอบ ยักยอก เงิน ร้าน  แม้ จะ คิด ว่า ต้อง หา งาน ใหม่  แต่ ก็ ยัง ใช้ 
ชีวิต เรื่อย เชื่อ ย ไป วันๆ  ถึง ขั้น นี้ แล้ว  จะ ขอ พึ่ง พ่อ แม่ ที่ อยู่ บ้าน นอก ก็ ไม่ ได้ 
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ปาฏิ หาริ ย้แซฟ ไฟร์ 
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เมื่อ ก่อน มิกุ เคย คิด ว่า เมือง ที่ เธอ อาศัย อยู่ เป็น เมือง เล็ก  ๆ  เวลา 
ซื้อ ของ  เธอ ไป แค1 ร้าน ใกล้ๆ  ก็ ซื้อ ได้ ครบ  เดิน ไป โรงเรียน ก็ ไม่ ถึง สิบ นาที 
ไป บ้าน เพื่อน ก็ ง่าย  เวลา เดิน ใน เมือง  เป็น ส่วน น้อย ที่ จะ ไม่ เจอ คน รู้จัก มา 
ทักทาย 

แต่ พอ ขึ้น ประถม ท้า  เธอ เริ่ม พบ ว่า ตน แค1 ใช้ ชีวิต ใน บริเวณ แคบ  ๆ 
เท่า นั้น  แค่ เดิน เลยออก ไป นิด เดียว  เธอ ก็ พบ เจอ โลก ที่ ไม่ เคย เห็น มา ก่อน 
อย่าง เช่น ตึก สำนัก งาน ขนาด ใหญ่  หรือ ร้าน อาหาร ที่ ประตู ทาง เช้า ตกแต่ง 
อย่าง สวย งาม  บาง ร้าน ดู ไม่ ออก ด้วย ซื้า ว่า ขาย อะไร 

เธอ เพิ่ง รู้ ว่า มี ศาล เจ้า ตั้ง อยู่ ตรง ที่ที่ ไม่ คาด คิด หลัง ขึ้น ประถม ท้า 
เช่น กัน  ระหว่าง ทางกลับ จาก โรงเรียน  เธอ นึก อยาก เปลี่ยน บรรยากาศ 
นิดๆ  หน่อยๆ  เลย เลือก เดิน ผ่าน เส้น ทาง ที่ ต่าง ไป จาก ปกติ  ทั้ง ที่ อยู่ ห่าง 
จาก ถนน สาย หลัก ที่มี รถ วิ่ง ไป มา อย่าง คับ คั่ง เพียง นิด เดียว  แต่ ถนน 
สาย นั้น กลับ เงียบ เหงา ราว กับ หยุด เวลา ไว้  บ้าน เรือน หลัง เก่า ตั้ง เรียง ราย 
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และ มี ร้าน ค้า เล็กๆ  อยู่ ประปราย  แต่ แทบ ทุก ร้าน ปิด ประตู เหล็ก ม้วน ไว้ 
ศาล เจ้า แห่ง นั้น ตั้ง อยู่ เหมือน เพื่อ อุด ระยะ ห่าง ระหว่าง บ้าน เรือน 
มี บันได หิน ขนาด เล็ก  พอ ขึ้น บันได เสร็จ จะ มี กล่อง สำหรับ โยน เหรียญ เวลา 
ขอ พร ตั้ง อยู่  พอ เขย่า เชือก เส้น หนา  กระดิ่ง ที่ อยู่ เหนือ หัว จะ ดัง กรุ๊ง กริ๊ง 
"ขอ ให้ หนู รํ่า รวย ด้วย ค่ะ"  เธอ ขอ พร เลียง ค่อย 
ครอบ ครัว ของ มิกุไ ม1 ได้ มี ฐานะ เลย  พ่อ ของ เธอ เลีย ชีวิต จาก 
อุบัติเหตุ  ส่วน แม่ ของ เธอ ทำ งาน ที่ ซูเปอร์ มาร์ เก ต ตอนกลาง วัน  และ ทำ งาน 
ที่ ร้าน เหล้า ตอนกลาง คืน เพื่อ หา เลี้ยง ชีพ  เธอ ไม1 มี สิทธิ๋ อยาก ได้ ของ เล่น 
ราคา แพง  หรือ จะ ไป เที่ยว เล่น แบบ ต้อง ใช้ เงิน ก็ ไม่ ได้  หลัง เลิก เรียน เธอ จึง 
มัก อยู่ คน เดียว  เพราะ เธอ จะ รู้สึก อิจฉา เด็กๆ  คน อื่น 

เธอ หวัง อยู่ เสมอ ว่า ถ้า รวย ก็ คง ดี  ไม่ ใช่ เพราะ เธอ อยาก ซื้อ ของ 
พู่มเ ฟิอย  แต่ เพราะ อยาก ให้ แม่ ที่ดู เหนื่อย ล้า ตลอด เวลา ได้ สบาย ขึ้น บ้าง 
เธอ ยืน ขอ พร หน้า กล่อง สำหรับ โยน เหรียญ ขอ พร  แต่ ไม่ ได้ ใส่ เงิน 
เลย สัก เย น 

แต่ ถ้า แค่ นี้  มิกุ คง ไม่ ได้ ไป ศาล เจ้า เป็น ประจำ ทุก วัน หลัง จาก นั้น 
ตอน ที่ เธอ กำลัง เดิน ลอด เสา ประตู ศาล เจ้า ขนาด เล็ก ออก ไป  เธอ ก็ สังเกต 
เห็น เขา 

เขา อยู่ บน บันได หิน รอบ ศาล เจ้า  เก็บ แขนขา ทั้ง สอง ข้าง ไว้ ใต้ ร่าง 
หรือ ที่ เรียก ว่า นั่ง ขด ตัว กลม ดิก ซึ่ง เป็น ท่า ถนัด ของ แมว  เขา ทำ ลี หน้า จริง จัง 
เหมือน กำลัง ครุ่น คิด คำ ถาม เซิง ปรัชญา ยาก  ๆ  และ หลับ ตา พริ้ม 

ขน ของ เขา เป็น ลาย ทาง ลีนั้า ตาล อ่อน  มี ริ้ว ลีนั้า ตาล เข้ม นิด หน่อย 
เฉพาะ บน หน้า ผาก  มิ กุล อง เดิน เข้า ไป ใกล้ เขา  ตอน แรก เธอ นึก ว่า เขา จะ 
หนี  แต่ เขา กลับ ไม่ กระดิก เลย  ได้ แต่ จ้อง มอง เธอ 
มี ธุระ อะไร... เธอ รู้สึก เหมือน เขา ถาม 

มิกุ ยื่น มือ ไป ลูบ ตัว เขา  ขน นิ่ม ราว พู่กัน ด้าม ใหม่  เขา ส่ง เลียง คราง 
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ใน ลำ คอ  พอ รู้ ว่า เขา ชอบ  เธอ ก็ โล่ง ใจ 

สัก พัก เขา ก็ ลุก ขึ้น เดิน มา หา เธอ  เขา เลีย มือ เธอ แผล็บๆ  แล้ว 
ส่ง เลียง กรอดๆ  ไม่ ใช่ เลียง เหมียว หรือ เมี้ย ว  แต่ เป็น เลียง กรอด 
เธอ รู้สึก เหมือน เขา กำลัง บอกว่า  หิว แล้ว นะ 
มิกุเ ปิด กระเป๋า นัก เรียน  เพราะ นึก ขึ้น ได้ ว่า เก็บ ขนม ปัง จาก ตอน 
อาหาร กลาง วัน ไว้  เธอ ฉีก ขนม ปัง ยื่น ไป ใกล้ จมูก เขา  แต่ เขา เบือน หน้า หนี 
ราว กับ จะ บอกว่า  นี่ มัน อะไร เนี่ย  ไม่ มี อะไร ดีๆ  กว่า นี้ หรือ 

ขอ โทษ ที  มิลุ เอ่ย ปาก ขอ โทษ  "เดี๋ยว พรุ่ง นี้ จะ เอา อะไร มา ให้ นะ" 
เขา ทำ จมูก ฟุ ดฟิด  มิกุดี ความ ว่า เขา จะ บอกว่า  แล้วจะ รอ นะ 
วัน กัด มาท ลัง เลิก เรียน  พอ ถึง บ้าน  เธอ ก็ เปิด ตู้ เย็น ดู  แมว น่า จะ 
ชอบ อะไร นะ  บ๊วย แท้ง  ของ ดอง  กระเทียม จีน ไข่ ดิบ... แมว ไม่ กิน แน่ นอน 
แล้ว เธอ ก็ เห็น แท่ง ลูกชิ้น ไล้ ชีส  จึง หยิบ มา ใส่ กระเป๋า หนึ่ง แท่ง 
ใน ตู้ เย็น ไม่ มือ ย่าง อื่น ที่ น่า สนใจ  เธอ จึง ลอง ดู ชั้น วาง ของ ที่ เก็บ 
ขนมอยู่  บน ชั้น มี คุกกี้ กับ มา ร์ชแ มล โลว์  เธอ จึง หยิบ ใส่ กระเป๋า ด้วย 
มา ร์ชแ มล โลว้ นั้น มิกุอ ยาก กิน เอง 

เธอ เดิน กระเป๋า ตุง ไป ศาล เจ้า  แต่ แมว ไม่ อยู่ ตรง ที่ที่เ จอ เมื่อ วาน 
มิกุลั่ นก ระ ดิ่ง เลียง ดัง กรุ๊ง กริ๊ง แล้ว เดิน ลง บันได  ตอน นั้น เอง เขา ก็ 
ปรากฏ ตัว ช้าๆ  ออก มา จาก แมก ไม้  เงย หน้า มอง มิกุ ตา เขม็ง 
ดู เหมือน เขา จะ บอกว่า  เธอ นี่ เอง  มา อีก แล้ว หรือ 
มิ กุย1 อ ตัว ลง และ หยิบ แท่ง ลูกชิ้น ไล้ ชีส จากกระเป๋า มา แกะ ห1 อ 
พลาสติก ออก  เธอ ฉีก เป็น ชิ้น เล็กๆ  วาง ไว้ ด้าน หน้า แมว  เขา ดม ด้วย ความ 
ระมัด ระวัง แล้ว เลีย  แต่ กลับ ไม่ ยอม เอา เช้า ปาก 
"ทำไม ไม่ กิน ล่ะ" 

มิกุ ถาม  แต่ แมว ไม่ มี ปฏิกิริยา  เขา ทำ ลี หน้า เหมือน นัก ปรัชญา และ 
นั่ง ขด ตัว กลม ดิก เหมือน เคย 
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"ง นอน น ละ" 

ถัด ไป เธอ หยิบ คุกกี้ มา วาง  คราว นี้ เขา แค่ เอา จมูก เข้า มา ใกล้  แต่ 
ไม่ ยอม เลีย  คง จะ ไม่ ชอบ 

มิกุ นั่ง บน บันได หิน ข้าง  ๆ  แล้ว หยิบ มา รี ชแ มล โลว้ ออก มา จาก 
กระเป๋า  เอา ใส่ ปาก หนึ่ง ชิ้น  แล้ว ทอด สาย ตาม อง ไป ไกลๆ  ท้อง ฟ้า ยาม 
พระ อาทิตย์ ตก ดิน ช่าง สวย งาม 

เธอ รู้สึก ว่า มี บางอย่าง มา สัมผัส เช่า กางเกง ยืน  เธอ จึง ตกใจ  พอ ก้ม 
มอง ก็ เห็น แมว เข้า มา อยู่ ใกล้ๆ  ตั้งแต่ เมื่อ ไร ก็ ไม่ รู้  เขา เอา ขา หน้า มา วาง 
บน เช่า เธอ  เขา เหยียด ตัว กับ คอ จน สุด  และ พยายาม เอา จมูก มา แนบ ห่อ 
มา ร์ชแ มล โลว์ 

"เอ๋  อยาก กินนึ่ หรือ" 

มิกุห ยิบ มา ร์ชแ มล โลว์ ออก จากกระเป๋า  ยื่น ไป ใกล้ จมูก แมว  เขา 
เลีย แล้ว ถัด โดย ไม่ ลังเล  เคี้ยว หงับ  ๆ  กลืน  หลัง จาก นั้น ก็ เริ่ม คำ ที่ สอง  ซํ้า 
แบบ นั้น อยู่ หลาย ครั้ง  จน มา ร์ชแ มล โลว่ หาย ไป อยู่ ใน กระเพาะ เขา ทั้ง ชิ้น 
เขา ใช้ จมูก เขี่ย ห่อ มา รืชแ มล โลว่ เหมือน ยัง ไม่ หนำ ใจ  มิกุ จึง หยิบ ออก มา 
อีก ชิ้น 

พอ กิน ชิ้น ที่ สอง หมด  แมว ก็ ขึ้น มา บน หน้าตัก มิกุ เหมือน กิน จน 
พอ ใจ แล้ว  จาก นั้น เขา ก็ ขด ตัว เหมือน จะ บอกว่า รืบ  ๆ  ลูบ สิ 

มิกุ ลูบ ตัว เขา  เขา ส่ง เลียง คราง ใน ลำ คอ  เป็น แบบ นี้ อยู่ สัก พัก  มิกุ 
ก็ รู้สึก ผ่อน คลาย ขึ้น 

หลัง จาก วัน นั้น เป็น ต้น มา  ตอนกลับ จาก โรง เรียน  เธอ จะ แวะ ไป ที่ 
ศาล เจ้า เป็น ประจำ ทุก วัน  โรง เรียน ห้าม นัก เรียน นำ ขนม มา ด้วย  แต่ เธอ 
แอบ เอา ห่อ มา ร์ชแ มล โลวั ช่อน ไว้ ใน กระเป๋า นัก เรียน 

มิกุ ตั้ง ชื่อ แมว ว่าอิ นารี  เพราะ เขา มีลี เหมือน ธินา ริซูชิ  หรือ ซูชิห น้า 
เต้าหู้ ทอด เปีย บ  อีก เหตุผล หนึ่ง คือ ชื่อ ศาล เจ้า มี ตัว อักษร คำ ว่าธิ นารี อยู่ 
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ปริศนา คริสต์มาส 


1 

คู โร ชุม อง ไป รอบๆ  เพื่อ ให้ แน่ ใจ ว่า ไม่ มี ใคร เห็น  ก่อน เดิน ไป ใกล้ 
เสา ประตู รั้ว  ที่ ผ่าน มา เขา คอย ระวัง อยู่ แล้ว  แต่ วันนี้ ต้อง ระวัง เป็น พิเศษ 
เพราะ เหตุ นี้ เขา จึง ซื้อ เสื้อ โค ต มือ สอง แบบ ที่ ไม่ เคย สวม มา ก่อน  และ สวม 
แว่น กัน แดด ทั้ง ที่ พระ อาทิตย์ ตก ดิน แล้ว  ถ้า ถูก ใคร เห็น เข้า จริง  ๆ  จะ ปล่อย 
ให้ คำ ให้ การ นั้น สาว มา ถึง ตัว เขา ไม่ ได้ 

เขา กด กริ่ง ด้วย มือ ที่ สวม ถุง มือ หนัง  สัก พัก ก็มี เลียง ผู้หญิง ตอบ มา 

ว่า  ค่ะ 

"ผม เอง"  คู โร ชุ พูด กับ ไมค่  "เม อริ ริ คริสต์มาส" 

เขา สัมผัส ผ่าน ลำโพง ได้ ว่า ยา โยอิ ยิ้ม 
"เข้า มา" 

คู โร ชุ เปิด ประตู รั้ว โดย ระวัง ไม่ ให้ มี เสียง  และ รีบ เดิน ผ่าน ประตู รั้ว 
แม้ เลียง เพียง นิด เดียว เขา ก็ ไม1 อยาก ให้ คน ที่ อยู่ แถว นี้ ได้ ยิน  ต้อง ทำ ให้ 
เหมือน ว่า ไม่ เคย มี ใคร มา ที่ คฤหาสน์ หลัง นี้ ใน เวลา นี้ 
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เขา เดิน ย่อง มา จน ถึง ประตู บ้าน  แล้ว ไข กลอน ด้วย กุญแจ ที่ เคย ได้ รับ 
มา  จาก นั้น จึง เปิด ประตู และ เดิน เข้า คฤหาสน์  เขา ถอด แว่น กัน แดด เก็บ 
ใส่ กระเป๋า  ระหว่าง ปิด ประตู และ ล็อก กุญแจ  เขา ได้ ยิน เลียง คน เดิน ลง บันได 
คู' โร' ชุ หัน' ไป มอง  ยา โยอิ ปรากฏ ตัว ขึ้น ที่ โถง ประตู บ้าน ใน ชุด เด รส 
ลีเลี อด หมู  ริม' ฝื ปาก เผย รอย ยิ้ม 
"สวัสดี  มา เร็ว จัง" 

"ผม อยาก มี เวลา อยู่ ด้วย กัน ให้ นาน ขึ้น อีก นิดน่ ะ"  คู โร ชุม อง หน้า 
หญิง ที่ ตัว เตี้ย กว่า เขา ราว ยี่สิบ เซนติเมตร  และ อายุ มากกว่า เขา ราว สิบ ห้า 
ปี  "ผม มารบก วน คุณ หรือ เปล่า" 

"เปล่า เลย  ฉัน เอง ก็ ดีใจ นะ  มา สิ  เข้า บ้าน เถอะ"  เธอ พูด แล้ว มอง 
มือ ของ คู โร ชุ ก่อน จะ ขมวด คิ้ว  "แปลก จัง  ใส่ ถุง มือ ด้วย  คืน นี้' อากาศ หนาว 
ขนาด นั้น เลย หรือ" 

"เปล่า หรอก  หน้า หนาว ผม กลัว โดน ไฟฟ้า สถิต น่ะ"  คู โร ชุ ถอด 
ถุง มือ แล้ว เก็บ ใส่ กระเป๋า เสื้อ โค ต 

"เสื้อ โค ต ตัว นี้ก็ ไม่ เคย เห็น เลย" 

"เพื่อน ให้ มา น่ะ  ไม่ เข้า กับ ผม หรือ เปล่า" 

"เปล่า  ไม่ ใช่ อย่าง นั้น  เธอ ใส่ อะไร ก็ดูดี ไป หมด แหละ  ว่า แต่ นั้น 
อะไร หรือ"  เธอ มอง ถุง กระดาษ ที่คู โร ชุ หิ้ว มา 

"เก็บ ไว้ ให้ ตื่นเต้น ที หลัง"  คู โร ชุ ยิ้ม ให้ เธอ 
"เหรอ  งั้น ฉัน ไม่ ถาม แล้วดี กว่า" 

ยา โยธิ เดิน นำ คู โร ชุ ไป ตาม ทาง เดิน  ด้าน ใน เป็น ท้อง นั่ง เล่น  ตรง 
กลาง มี โต๊ะ ตัว ใหญ่  และ มี โซฟา อยู่ ล้อม รอบ โต๊ะ 

สิ่ง ที่ เตะ ตา ขึ้น มา คือ ต้น คริสต์มาส ซึ่ง ประดับ อยู่ ตรง กลาง หน้าต่าง 
ที่ยี่น ออก ไป ข้าง นอก  ความ สูง น่า จะ สัก หนึ่ง เมตร ได้  ของ ประดับ ที่ ติด ไว้ 
ส่อง แสง เป็น ประกาย ระยิบ ระยับ 
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"สวย จัง  มี นาน แล้ว หรือ"  คู โรซุ ถาม พร้อม ถอด เสื้อ โค ต 
"เพิ่ง ซื้อ ใหม่ น่ะ  เพื่อ คืน นี้ เลย" 

"เพื่อ คืน นี้?  โดย เฉพาะ เลย?" 

"ใช่  เข้า ไป ดู ใกล้ๆ  สิ" 

ยา โยอิ ดัน หลัง คู โรซุ ให้ เดิน เข้า ไป ใกล้  ใบ หน้า คู โรซุ สะท้อน บน 
กระจก หน้าต่าง  และ มี ใบ หน้า ยา โยอิ อยู่ ข้าง หลัง  แสง ไฟ อ่อนๆ  จาก 
ด้าน บน ทำ ให้ เวร อย บน ใบ หน้า ดู ลึก ลง ไป อีก 

คู โร ชุ เบือน หน้า ออก จาก หน้าต่าง แล้ว หัน ไป มอง ต้น คริสต์มาส  มี 
ซาน ตา คลอ ส ตัว น้อย ห้อยอยู่ กับ กิ่ง ไม้  เขา ไม่ อาจ พูด สิ่ง ที่คืด ใน ใจ ออก ไป 
ว่า  อายุ ปูน นี้ แล้ว ยัง จะ ชอบ อะไร เหมือน เด็ก สาว 

นิ้ว ของ ยา โยธิ เข้า มา ประสาน กับ มือ เขา  เธอ เอา มือ ของ ทั้ง สอง วาง 
ไว้ ข้าง ด้น คริสต์มาส 

"ดีใจ จัง ที่ ได้ อยู่ กัน แค่ สอง คน ใน คืน คริสต์มาส ธีฟ" 

"ผม ก็ เหมือน กัน นะ" 

คู โร ชุ พูด พร้อม มอง มือ ตัว เอง ที่ ซ้อน กับ มือ ยา โยธิ  ต้อง จำ ให้ ดี ว่า 
แตะ ตรง นี้  คืน นี้ ไม่ ว่า จะ เกิด อะไร ขึ้น  เขา จะ ทิ้ง ร่อง รอย ของ ตัว เอง ไว้ ไม่ ได้ 
เขา แกล้ง ทำ เป็น มอง นาที กา ข้อ มือ เพื่อ เอา มือ ของ เธอ ออก ไป 
"เอ  งาน เลี้ยง เริ่ม กี่ โมง นะ" 

"สอง ทุ่ม  ถ้า จำ ไม่ ผิด น่า จะ ที่ ไวน์ บาร์ ใน รปป งงิ" 

"คุณ' จะ ออก' จาก ที่นี้ กี่' โมง  ผม ว่า จะ ออก ไป ก่อน คุณ สัก สิบ นาที" 
"ไม่ ต้อง เผื่อ เวลา เดิน ทาง มาก ก็ ได้  เรา ยัง เหลือ เวลา อีก นาน เลย" 
"งั้น่ ก่อน อื่น เรา มา ดื่ม ฉลอง กัน สอง คน ดี กว่า"  คู โร ชุ หยิบ ขวด ออก 
มา จาก ถุง กระดาษ มี ริบบิ้น ลี เขียว กับ สิ แดง พัน อยู่  "หวัง ว่า คุณ จะ ถูก ใจ นะ" 
ลี หน้า ยา โยธิ สด ใส ขึ้น ทัน ตา 

"เฌ อเว รุ-ช- อง แบ ร์แต็ง นี้  วิเศษ เลย  เธอ เอง ก็ เริ่ม รู้จัก รสนิยม ฉัน 
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1 

มี สาย โทรศัพท์ เข้า ระหว่าง นา โอ กิ กำลัง แสดง การ ใช้ มีด หั่น อย่าง 
สวย งาม ให้ ลูกค้า ดู  เขา กำลัง ทำ งาน พิเศษ ที่ ร้าน อาหาร เทป ปัง ยา กิ  หรือ 
ร้าน ที่ ปรุง อาหาร บน กระทะ เหล็ก ร้อน ตรง หน้า ลูกค้า  เขา สัมผัส ได้ ว่า 
สมาร์ต โฟน กำลัง สั่น อยู่ ใต้ ชุด พ่อครัว  แต่ เขา ใช้ มือ ทั้ง สอง ข้าง ทำ งาน ต่อ 
โดย ไม่ สนใจ โทรศัพท์  ไม่ ใช่ แค่ สับ เนื้อ เท่า นั้น  เขา ยัง ทำ ให้ ไฟ ลุก โพลง ขึ้น 
สูง เพื่อ ให้ บรรดา ลูกค้า หน้า เคาน์เตอร์ ตื่นเต้น  คืน นื้มี ลูกค้า เป็น เด็ก เล็ก 
ด้วย  เขา จึง ตั้งใจ ทำ การ แสดง กว่า ปกติ  ระหว่าง เขา ทำ นู่น ทำ นี่ สัก พัก 
สมาร์ต โ พ่น ก็ นิ่ง ไป 

ลูกค้า ที่ นั่ง ล้อม รอบ กระทะ เหล็ก ร้อน รูป ตัว  บ  มี แปด คน  และ 
มี สาม คน เป็น คน ญี่ปุ่น  เขา ฟัง พวก เขา คุย กัน จึง รู้ ว่า สาม คนนื้ ไม1 ใช่ 
นัก ท่อง เที่ยว  แต่ เป็น ครอบ ครัว ที่ อาศัย อยู่ ใน บอ ส ตัน  ลูก ชาย อายุ ราว 
สิบ ขวบ 

"เพิ่ง รู้ ว่า ร้าน ที่มี เทป ปัง ยา กิ ให้ กิน อยู่ ใกล้ ขนาด นี่" ชาย ที่ น่า จะ เป็น 
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พ่อ พูด  "แถม ราคา ก็ สม เหตุ สม ผล  ดี จริงๆ" 

"จริง ด้วย  ตอน แรก นึก ว่า ต้อง ไป นิวยอร์ก ถึง จะ ได้ กิน เลีย อีก"  หญิง 
ที่ น่า จะ เป็น ภรรยา ของ เขา ตอบ 

"แวะ มา ได้ ทุก เมื่อ เลย นะ ครับ  นอก จาก เทป ปัง ยา กิ  ร้าน เรา ยัง ให้ 
บริการ อาหาร ญี่ปุ่น อีก หลาย ประเภท เลย ครับ"  นา โอ กิ พูด ระหว่าง แบ่ง 
เนื้อที่ ย่าง เสร็จ ใส่ จาน ของ แต่ ละ คน 

"มา แน่ นอน ค่ะ  มีอู ดง กับ พวก ข้าว หน้าต่างๆ  ด้วย  ดีใจ จัง"  ลูกค้า 
หญิง กล่าว แล้ว เงย ขึ้น มอง หน้า นา โอ กิ  "ว่า แต่ ฉัน สงสัย มา ตั้งแต่ เมื่อกี้ แล้ว 
คุณ พ่อครัว หน้า คุ้น มาก  ๆ  เหมือน เคย เห็น ที่ ไหน ไม่ รู้" 

"งั้น หรือ ครับ  ผม หน้า โหล น่ะค รับ" 

"หน้า โหล เลีย ที่ ไหน  หน้า ตา หล่อ จน น่า เลีย ดาย ที่ มา เป็น พ่อครัว 
ด้วย' ซา  ว่า ไหม คุณ" 

"อือ  หน้า ตา ดี"  สามี พูด เออ ออ โดย ไม่ ตั้งใจ มอง หน้า นา โอ กิ  แล้ว 
เริ่ม ขยับ ตะเกียบ  เขา แค1 พูด ไป ตาม ภรรยา  คง ไม่ ได้ สนใจ 

"ขอบ คุณ ครับ  เชิญ รับ ประทาน ตาม สบาย นะ ครับ"  นา โอ กิ ก้ม หัว 
แล้วกลับ ไป ใน ท้อง ครัว 

เขา หยิบ สมาร์ต โ พ่น ออก มา ดู ประวัติ สาย เข้า  แล้ว เขา ก็ ตกใจ เมื่อ 
พบ ว่า คิมิโ กะ พี่ สาว ที่ อยู่ ญี่ปุ่น เป็น คน โทร. มา  เขา เคย บอก หมาย เลข 
โทรศัพท์ แก' พี่ สาว ก็ จริง  แต่ เธอ แทบ ไม่ เคย โทร. มา เลย  เธอ ส่งธี เม สมา ด้วย 
เขียน ว่า  มี เรื่อง สำคัญ  ว่าง แล้ว ช่วย ติดต่อ มา ด้วย 
เขา ขี้ เกียจ พิมพ์ อีเ มล  จึง โทรศัพท์ หา เธอ 
"ฮัล โหล  นา โอ กิ ใช่ ไหม"  เลียง ของ คิมิโ กะ ดัง ขึ้น  เธอ รับ สาย ทันที 
เลียง ดัง ชัดเจน จน ไม่ น่า เชื่อ ว่า เป็น สาย ระหว่าง ประเทศ 

"ใช่  มี ธุระ อะไร หรือ  ไม่ รู้ ว่า ที่ โน่น กี่ โมง แล้ว  แต่ ตอน นี้ ผม ทำ งาน 

อยู่" 
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"ง' น เช้า เรื่อง เลย นะ  สัปดาห์ หน้า วัน ที่  14  เธอ กลับ มา ได้ ไหม 
วัน ที่  14  ตาม เวลา ญี่ปุ่น  แปล ว่า ที่ โน่น คง เป็น วัน ที่  13" 

"อะไร เนี่ย  กะทันหัน จัง  วัน นั้น มี อะไร หรือ" 

"ลืม แล้ว หรือ  วัน ที่  14  เป็น วัน เกิด พ่อ ไง  เลยอยาก จัด งาน เลี้ยง 


เล็กๆ  ให้น่ ะ" 

"หา?  พูด อะไร ของ พี่  อย่า โทร. มา ถึง อเมริกา ด้วย เรื่อง พรรค์ นี้สิ 
ผม ยุ่ง อยู่ นะ" 

"พี่ อยาก ให้ เธอ กลับ มา  ขอ ร้อง ละ" 

นั้าเ สี ยง' ของ พี่ สาว ฟัง ดู อัด อั้น ตัน' ไจ  นา โอ กิ สงสัย ก็ จริง  แต่ เขา ตอบ 
ได้ เพียง ว่า  "จะ กลับ ได้ ไง ล่ะ  ใคร จะ กลับ ไป เพื่อ เรื่อง แค่ นี้" 

"แต่ นี้ เป็น ครั้ง สุด ท้าย แล้ว นะ" 

"หมาย ถึง อะไร" 

"เธอ จะ ได้ เจอ พ่อ เป็น ครั้ง สุด ท้าย" 

นา โอ กิ ตกใจ จน ตอบ ไม่ ถูก ไป ครู่ หนึ่ง  เขา พัก ทาย ใจ หาย คอ แล้ว 
ถาม ต่อ ว่า  "หมาย ความ ว่า ไง" 

"มะเร็ง  ระยะ สุด ท้าย  ที่ ตับ  ตับ อ่อน... และ ลาม ไป อีก หลาย ที่" 

นา โอ กิ ใจ เต้น เร็ว ขึ้น  เขา ไม่ คิด ไม่ ฝัน ว่า จะ เกิด เรื่อง แบบ นี้  "ไม่ เห็น 
เคย รู้ มา ก่อน" 

"พี่ กับ แม่ ตกลง กัน ว่า จะ ไม่ บอก นา โอ กิจ นก ว่า จะ ถืงที่ สุด จริง  ๆ 
เพราะ คิด ว่า เธอ คง กำลัง อยู่ ใน ช่วง หัว เลี้ยว หัว ต่อ" 

นา โอ กิ ตอบ ไม่ ถูก อีก ครั้ง  เขา เพิ่ง ตระหนัก ว่า ทุก คน คำนึง ถึง เขา 

จริง  ๆ 

"มะเร็ง.. .งั้น หรือ  รักษา ไม่ ได้ แล้ว หรือ " 

"หมอ บอกว่า รักษา ไม่ ได้ แล้ว  อาจ เป็น อะไร ไป ได้ ทุก เมื่อ  พ่อ เอง 
ยัง ทำ ตัว แข็ง แรง ก็ จริง  แต่ น่า จะ ทรมาน ทลาย จุด เลย แหละ" 
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